2014年8月，夏日的阳光毒辣地晒在JYP大楼的玻璃幕墙上，反射出一片刺眼的白光，像有人把一面巨大的镜子对准了天空。

A练习室里，GOT7的七个人站成一排。

林在范、朴珍荣、段宜恩、崔荣宰、BamBam、金有谦、王嘉尔。

他们穿着统一的黑色训练服，头发做了造型，脸上带着那种“既兴奋又紧张”的表情——像一群站在悬崖边上的鸟，不知道飞起来之后会掉下去还是会冲上天空。

金管事站在他们面前，手里拿着一份文件，表情比平时严肃，像一张被熨过的纸。

“出道日期定了。” 他说，“8月20日。出道曲己经制作完成，今天下午录最后的和声。”

七个人的表情同时变了——有人在笑，有人咬着嘴唇，有人眼眶红了。BamBam一把抱住旁边的金有谦，用泰语喊了一句什么，金有谦没听懂，但也跟着笑了，像两只正在互相取暖的小动物。

金管事转头看向门口的姜时晏：“时晏，你也过来。”

姜时晏走过去，站在金管事旁边，像一棵被移植过来的小树。

“出道曲的制作，振英哥和一位叫J-yeon的制作人合作的。” 金管事说，“编曲部分主要是J-yeon做的，署名会用他的名字。”

“J-yeon？是那个写《眼，鼻，嘴》的那个制作人？”BamBam歪着头，眼睛瞪得像两颗玻璃珠。

“是。”金管事推了推眼镜，“他很有才华，你们以后会知道的。”

林在范拍了拍手：“行了，不管是谁写的，我们唱好就行。走吧，去录音室，别让制作人等急了。”

走廊里只剩下金管事和姜时晏。

金管事低头看着他，目光里带着一种“你小子演技不错”的意味，像在看一场精心编排的默剧。

“不说？” 他问。

“不说。”姜时晏说。

“振英哥的意思是，等他们出道稳定了，再慢慢告诉他们。现在说了，注意力就不在歌上了，全跑你身上。”

“我知道。”

金管事点了点头，转身走了，脚步声在走廊里回荡，像某种古老的节拍器。

姜时晏站在空荡荡的走廊里，听着远处传来的脚步声一点一点地远去。他低头看着自己的手，十岁的手，指节还很圆润，但指尖有薄茧——弹琴磨出来的，敲键盘磨出来的，握笔磨出来的。这双手，刚刚为七个即将出道的人，编织了一段心跳。

...

下午，录音室。

姜时晏坐在调音台前，面前是GOT7出道曲的工程文件。

这首歌叫《Girls Girls Girls》，朴振英主导制作，他参与的是编曲中的节奏部分——那段标志性的、像心跳一样的鼓点，是他设计的，他戴着耳机，一遍一遍地听着七个人的声音，像在阅读七本不同的书。

他调了一下EQ，把王嘉尔的声音加了一点高频，让它的颗粒感更明显，像在一杯咖啡里加了一颗方糖。

又拉了一点压缩，让BamBam的rap更贴耳，像把一颗石子打磨成珍珠。

然后他靠在椅背上，摘下耳机，揉了揉耳朵。耳朵很烫，像一台过载的引擎。

录音室的玻璃窗外，王嘉尔正站在麦克风前面录最后一段和声。

他闭着眼睛，嘴唇几乎贴着防喷罩，声音从监听音箱里传出来，带着一种被压缩过的、温暖的力量，像一颗被捂热的石头。

姜时晏按下对讲按钮：“嘉尔哥，最后一句再放开一点。不是'唱'，是'喊'。像在对一个人表白，不是在舞台上表演。”

王嘉尔睁开眼，对着玻璃窗比了个OK，然后深吸一口气，重新唱了一遍。

这一次，他是笑着唱的。嘴角翘着，眼睛弯着，像一颗正在融化的糖。

他不知道自己正在唱的这首歌，节奏部分是一个十岁的小孩写的。

他不知道那个叫“J-yeon”的制作人，此刻就坐在玻璃窗的另一边，戴着耳机，调着推子，像一个隐形的裁缝，一针一针地把他们的声音缝在一起，把七个不同的颜色，织成一块完整的布。

他不知道，这样最好。知道太多的人，唱不好歌。

......

手机震了。

是林娜琏发来的消息：“时晏，你在公司吗？”

姜时晏回：“在，刚录完音。怎么了？”

“能来一下C练习室吗？”

他看了看时间，晚上九点半。窗外的天己经黑了，但暑气还没散，像一层裹在身上的湿毛巾。

“好。”

C练习室的门关着，但门缝下透出光，像一道伤口在流血。他敲了敲门，没人应。

他推开门，看见林娜琏一个人坐在地板上，背靠着镜子墙，膝盖蜷在胸前，双手抱着小腿，像一颗被剥了壳的坚果。

她的脸上没有表情。不是那种“平静”的没有表情，而是那种“把所有东西都压下去了”的没有表情，像一面被水泥封死的窗户，里面曾经有很多光。

— 本章 第26章 计划搁浅 来自 MOmoDonk 的《重生半岛：她们都是我带出来的》。都市悦读网 24 小时为您整理最新章节，持续更新中。 —