2012年9月15日，首尔。

姜时晏九岁了，生日过得简单。

母亲从YG带回一个蛋糕，父亲难得准时下班。大哥姜时禄送了一副耳机，姐姐姜书允送了一张手绘贺卡，上面画了一个小人站在调音台前，旁边写着 “未来的大制作人”。

蛋糕是巧克力味的，姜时晏吃了两块。

吹蜡烛的时候，他许了一个愿，没有说出来，他只希望这一世，走得慢一点。

过完生日还得打电话给某个“Pabo”。

...

生日过后的第三天，郑河允在早餐桌上说了一句话，让全家人都停了筷子。

“时晏，下周一开始，你去JYP待一段时间。”

姜时禄第一个反应过来：“什么？JYP？不是YG吗？”

郑河允端起咖啡杯，语气平淡得像在说天气：“YG他随时可以去，SM上个月也去过了。但JYP不一样——他还没接触过。”

父亲放下报纸，看着妻子：“你的意思是…”

“杨社长和李秀满都己经知道他了，” 郑河允说，“但朴振英还不知道，我想让时晏在三大公司都走一遍。”

“不是为了学什么具体的东西，是为了看——看不同公司的运作方式，看这个行业的全貌。”

她转头看向姜时晏：“你觉得呢？”

姜时晏的勺子停在半空中。

他从来没想过，母亲会把他送去JYP。不是JYP不好，是JYP太不一样了。

前世他对JYP的了解，主要来自“对手研究”——JYP的艺人培养体系和YG、SM截然不同。SM重舞台和视觉，YG重个性和音乐性，而JYP重的是“人性”。

母亲让他去JYP，不是去“学习”，是去“观察”。她在给他一张整个行业的地图。

“我去。”姜时晏说。

郑河允点了点头。父亲重新拿起了报纸，但姜时晏注意到，父亲的嘴角动了一下——那是他满意的表情。

...

JYP的大楼不算起眼，但门口的“JYP”三个字母简洁首接。

郑河允把车停在门口，没有熄火。

“你自己进去，我跟朴社长打过招呼了，会有人接你。”

“O妈不进去？”

“我进去不合适。YG的人出现在JYP，会被人误会是来挖人的。”

姜时晏解开安全带，一只脚踩在地上，动作停住了，他看着母亲的侧脸。

“O妈，” 他忽然说，声音里带着一点八岁小孩不该有的郑重，“你为什么帮我？”

郑河允愣了一下，转过头来，“莫尔？”

“我说，” 姜时晏重复道，“你为什么帮我？你明明可以让我像普通小孩一样，上学，放学，你为什么要帮我做这些？”

郑河允看着他，看了很久，“因为你喜欢啊。”

她说，声音很轻，“你喜欢音乐，喜欢写歌，喜欢坐在钢琴前面发呆。”

“我是你妈妈，你喜欢的东西，我当然要帮你。”

“O妈，” 他倾过身，在郑河允脸颊上“啵”了一下，“谢谢你。”

郑河允愣了一秒，然后笑了，眼角挤出细纹。

她揉了揉他的头发，把他刚才理正的衣领又揉乱了。

“快去吧，”她说，“朴社长在等你，结束了给我发短信，我来接你。”

“嗯。”

姜时晏推开车门，跳下去。西月的阳光落在肩上，暖洋洋的。他走了两步，忽然回头。

“O妈！”

“嗯？”

“你也注意身体。你昨晚又熬夜了，眼袋都出来了。”

郑河允下意识地摸了摸眼睛，然后笑骂：“臭小子，敢说你妈有眼袋，快进去！”

...

姜时晏推开JYP的大门。前台工作人员站起来微笑：“姜时晏小朋友？请稍等，朴社长马上下来。”

朴社长亲自下来接？电梯门开了，朴振英走了出来。

他比电视上更高，肩膀很宽，穿着一件简单的黑色T恤和牛仔裤，脚上踩着一双拖鞋。脸圆圆的，笑起来很有亲和力，但眼睛看人的时候有一种“我见过太多人”的厚度。

“时晏？” 他蹲下来，伸出大手。

姜时晏握住他。那只手很有力，但握得很轻——像是怕捏碎什么。

“朴社长好。”

“叫我振英哥就行，” 朴振英笑着说，“你妈跟我打过招呼了，说你想来JYP看看。我说——来啊，欢迎。”

他的声音有一种奇怪的质感，像是嗓子里装了共鸣器，说话的时候胸腔都在震。

JYP的大楼不大，但布局很有意思。一楼接待区和练习生休息区，二楼练习室，三楼录音室和制作人办公室，西楼会议室和社长办公室。

不像YG那样有艺术家的散漫感，也不像SM那样有企业的精密感——更像一个学校，有规矩但不僵硬，有人情味但不散漫。

朴振英带着姜时晏走了一圈，每到一处都会停下来介绍。

“这里是A练习室，一般是出道组的练习生用。那边是B练习室，走廊尽头是声乐教室。我们公司的声乐训练更注重气息和情感表达……”

姜时晏听着，脑子里自动做起了对比：YG的练习室像工作室——每个练习生有自己的风格，老师给方向不给步骤。

— 本章 第11章 我去当商业间谍嘛 来自 MOmoDonk 的《重生半岛：她们都是我带出来的》。都市悦读网 24 小时为您整理最新章节，持续更新中。 —